ছেলেবেলা যায় হারিয়ে - অতনু মাজি

লিখেছেন   অতনু মাজি

রঙিন পাখার প্রজাপতি
উড়ছো খুশি মত
ডালে ডালে পাতায় পাতায়
নামছো ফুলে কত!
প্রজাপতি প্রজাপতি
মোদের খেলার সাথী,
আনন্দেতে যাই হারিয়ে
শুধুই খেলায় মাতি!
কেউ করেনি বকাঝকা
মোদের খেলার মাঝে
দোয়েল কোয়েল কোকিল টিয়ার
গলাতে সুর বাজে...........

খুশির স্বপন হায়রে ভোরে
ভাঙলো মায়ের ডাকে,
শিউড়ে উঠি ভেবে এবার
লম্বা রুটিনটাকে ।
বাজলে ছ'টা স্যার এসে যান
শুরু লেখাপড়া,
সাড়ে সাতটায় গানের দিদি
সুরের খেয়া ধরা ।
সাড়ে আটটায় ড্রয়িং স্যার
আসেন পায়ে পায়ে
তুলির টানে হলেই ত্রুটি
পড়বে ছড়ি গায়ে ।
সারে ন'টায় বালতি জলে
স্নানটি সেরে নিয়ে
টপটপাটপ গিলতে হবে
মুখে খাবার দিয়ে।
স্কুলের গাড়ি বাড়ির পাশে
আসে দশটা পাঁচে
দৌড়ে উঠি খাঁচার ভিতর
মিস হয়ে যায় পাছে ।
ব্যাগ ভর্তি বইয়ের বোঝায়
গাল বেয়ে জল নামে
আরম্ভ হয় ক্লাসের পড়া
সাড়েচার'টেয় থামে ।
স্কুলের শেষে ফিরেই বাড়ি
একটু মুখে দিয়ে
মায়ের সাথে হাঁটতে থাকা 
সাঁতার পোশাক নিয়ে।
সাঁঝের বেলা সাড়ে ছ'টায়
নাচের দিদিমণি
তা ধিন ধিন তালে তালে
আঁকাবাঁকা ফণি ।
সাড়ে সাতটায় অঙ্ক স্যারের 
নিয়ম মেনে আসা
পাটিগণিত বীজগণিত আর
জ্যামিতিতে  ঠাসা।
অফিস থেকে বাবা ফেরেন
ন'টা দশে বাড়ি
আবার পড়ার আসবে হুকুম
মাথাটা হয় ভারী।
পৌনে দ'শে খাওয়া শেষে
মুখটি ধোয়া হলে
বাবা ডাকেন "পড়ার ঘরে
এক্ষুণি আয় চ'লে"।
আরম্ভ হয় ট্রান্সলেশন এর
নিয়ম শেখার পালা
হয়নাতো শেষ ঘুমেতে চোখ
করলে পরেও জ্বালা।
সাড়ে এগারোয় মুক্ত হয়
ক্লান্ত শরীর খানা
নেতিয়ে পড়ি বিছানাতে,
নেই কোনো আর মানা।
ঘুমিয়ে পড়ি এক নিমেষে
ছড়িয়ে থাকে বই
ঘুমের মাঝেই হাতরে খুঁজি,
ছেলেবেলা মোর কই!
ছেলেবেলাটা গেলে চুরি-
লাগে কি ছাই ভালো?
রবির কিরণ আকাশ জুড়ে
তবুও আকাশ কালো!

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন

0 মন্তব্যসমূহ